여기도 결코 내 안주 의 곳은 아니구나 -이상 날개 12

어렸을 때 나는 호기심이 왕성하였더랬어요. 그래서 자잘한 사고도 많이 쳤었죠. 이런 사고쟁이 나의 손이 닿지 않을 높은 선반 위에 엄마가 아끼던 그릇세트 를 올려놓으셨어요. 백옥 같은 하얀 접시에 분홍꽃그림이 있던 그릇을 귀한 날에만 밥상에 올려놓으시고 다시 닦아서 신문지에 싸서 선반에 올려놓으셨어요.  어느 날 난  그 뽀오얀 접시가 궁금해져서 의자 위에 까치발로 서서 선반 위의 통을 꺼내려다 그 통이 미끄러져 바닥으로 떨어지면서 그 안에 든 모든 그릇이 산산조각으로 박살이 나버렸습니다. 

 

그때 깨지는 소리가 날카로운 비명처럼 찢어지듯 커서 나도 놀랐어요.   일하러 갔다가 돌아온 엄마는 깨진 접시와 그릇들을 보며 망연자실하시다가 아무 말도 안 하셨어요.  날벼락 떨어질 줄 알고 단단히 마음먹고 얻어맞을 준비하고 있었는데 오히려 아무 말이 없으니 불안하더라고요.  나를 더욱 충격 먹게 한건 어머니가 부엌으로 가셔서 혼자 우는 모습을 본 것이었어요.  차라리 나에게 날벼락이라도 내렸으면 좋았을걸요...

 

이상 날개 12

 

그랬더니 아내가 또 내 방에를 왔다.  나는 깜짝 놀라 아마 인제서야 벼락이 내리려나 보다 하고 숨을 죽이고 두꺼비 모양으로 엎디어 있었다.  그러나, 떨어진 입을 새어 나오는 아내의 말소리는 참 부드러웠다.  정다웠다.   아내는 내가 왜 우는지를 안다는 것이다,   돈이 없어서 그러는 게 아니 냔다.

 

나는 실없이 깜짝 놀랬다.  어떻게 저렇게 사람의 속을 환하게  들여다보는구나 해서 나는 한편으로 슬그머니 겁도 안 나는 것은 아니었으나 저렇게 말하는 것을 보면 아마 내게 돈을 줄 생각이 있다보다.    만일 그렇다면 오죽이나 좋은 일일까. 

 

나는 이불속에 뚤뚤 말린 채 고개도 들지 않고 아내의 다음 거동을 기다리고 있으니까,  엣소 하고 내 머리맡에 내려뜨리는 것은 그 가뿐한 음향으로 보아 지폐에 틀림없었다.   그리고 , 내 귀에다 대고 오늘을 랑 어제보다도 좀 더 늦게 들어와도 좋다고 속삭이는 것이다.

 

그것은 어렵지 않다.  우선 그 돈이 무엇보다도 고맙고 반가웠다.  어쨌든 나섰다.   나는 좀 야맹증(夜盲症)이다.  그래서 될 수 있는 대로 밝은 거리로 골라서 돌아다니기로 했다.   그리고는 경성역 일 이등 대합실 한 곁 티이루움에를 들렀다.

 

그것은 내게는 큰 발견이었다.  거기는 우선 아무도 아는 사람이 안 온다.  설사 왔다가도 곧들어가니까 좋다.   나는 날마다 여기 와서 시간을 보내리라 속으로 생각하여 두었다.   

 

제일 여기 시계가 어느 시계보다도 정확하리라는 것이 좋았다.   섣불리 서투른 시계를 보고 그것을 믿고 시간 전에 집에 돌아갔다가 큰 코를 다쳐서는 안 된다.    나는 한 복스에 아무것도 없는 것과 마주 앉아서 잘 끓은 커피를 마셨다.

 

총총한 가운데 여객들은 그래도 한 잔 커피가 즐거운 가보다.   얼른얼른 마시고 무얼 좀 생각하는  것 같이 담벼락도 좀 쳐다보고 하다가 곧 나가 버린다.   서글프다.  그러나 내게는 이 서글픈 분위기가 거리의 티이루움들의 그 거추장스러운 분위기보다는 절실하고 마음에 들었다.

 

이따금 들리는 날카로운 혹은 우렁찬 기적 소리가 모오짜르트보다도 더 가깝다.   나는 메뉴에 적힌 몇 가지 안 되는 음식 이름을 치읽고 내리읽고 여러 번 읽었다.   그것들은 아무아물한 것이 어딘가 내 어렸을 때 동무들 이름과 비슷한 데가 있었다.

 

거기서 얼마나 내가 오래 앉았는지 정신이 오락가락하는 중에 객이 슬며시 뜸해지면서 이 구석 저 구석 걷어치우기 시작하는 것을 보면 아마 닫을 시간이 된 모양이다.   열 한시가 좀 지났구나.

 

여기도 결코 내 안주의 곳은 아니구나,  어디 가서 자정을 넘길까.    두루 걱정을 하면서 나는 밖으로 나섰다.  비가 온다. 빗발이 제법 굵은 것이 우비도 우산도 없는 나를 고생을 시킬 작정이다.   그렇다고 이런 괴이한 풍모를 차리고 이 홀에서 어물어물 하는 수는 없고 예이 비를 맞으면 맞았지 하고 나는 그냥 나서 버렸다.

 

대단히 신선해서 견딜 수가 없다.   골덴 옷이 젖기 시작하더니 나중에는 속속들이 스며들면서 처근거린다.   비를 맞아 가면서라도 견딜 수 있는 데까지 거리를 돌아다녀서 시간을 보내려 하였으나 인제는 선선해서 이 이상은 더 견딜 수가 없다.

 

오한이 자꾸 일어나면서 이가 딱딱 맞부딪는다.   나는 걸음을 재치면서 생각하였다.   오늘 같은 궂은날도 아내에게 내 객이 있을라구.   없겠지 하는 생각이 드는 것이다.   집으로 가야겠다.   아내에게 불행히 내객이 있거든 내 사정을 하리라.  사정을  하면 이렇게 비가 오는 것을 눈으로 보고 알아주겠지.

 

부리나케 와 보니까 그러나 아내에게는 내객이 있었다.  나는 너무 춥고 척척해서 얼떨김에 노크하는 것을 잊었다.  그래서 나는 보면 아내가 좀 덜 좋아할 것을 그만 보았다.   나는 갑발자국 같은 발자국을 내면서 덤벙덤벙 아내 방을 디디고, 그리고 내 방으로 가서 쭉 빠진 옷을 활활 벗어 버리고 이불을 뒤썼다. 

 

 

 

박상철 일러스트레이터 가 그린그림 출처:매일신문

 

 

Flügel  12

Später dam meine Frau wieder zu mir.   Mein Staunen war groß, und ich dachte , jetzt gäbe es einen Donnerschlag.   Ich  kauerte mich , meinen Atem zurückhaltend,  wie eine Kaulquappe zusammen.   Aber eine sanfte und warme Stimme kam aus dem Mun meiner Frau.

 

Sie wüßte, warum ich geweint hätte.   Sie sagte, ich weinte, weil ich kei Geld hätte.   Ich war ganz verwundert und erleichtert.   Ich fand es im stillen einerseits beängstigend, wie man einem anderen Menschen so auf den Herzensgrund schauen könnte, schloß aber auch andererseits aus uhren Worten, daß sie willens war. mir Geld zu geben.

 

Wenn das der Fall wäre , wie glücklich wäre ich !   In meine Decke eingewickelt, wartete ich, Ohne den Kopf zu heben, auf ihre nächstfolgende Reaktion.  Was sie mir schließlich mit einem  'Hier' and Kopfende meines Lagers warf,  schien zweifellos, wenn ich meinen Ohren trauen durfte, ein Papierschein zu sein.

 

Sodann flüsterte sie mir ins Ohr, Ich möge heute etwas später als gestern wieder nach Hause kommen.   Das schien mir keine große Schwierigkeit zu sein.   Vor allem war ich für das Geld dankbar, das mir Freude machte.

 

Jedenfalls ging ich aus.  Da ich ein wenig nachtblind , suchte ich mir möglichst helle Straßen aus.  Danach ging ich in ein Cafe neben dem Warteraum Erster und Zweiter klasse des Seouler Haupfbahnhofs.

 

Das bedeutete für mich eine große Entdeckung.  Keiner meiner Bekannten kam hierher.  Sollte doch einer kommen, würde er, was mir sehr angenehm gewesen wäre,  doch bald wieder gehen.

 

Im Herzen hegte ich die Hoffnung, mir jeden Tag an diesem Ort die Zeit vertreiben zu können .   Vor allem fand ich es günstig , daß die Uhr hier zu verlässiger als andere Uhren war.  Sollte ich mich unvorsichtigerweise auf eine falschgehende Uhr verlassen und noch einmal vorzeitig nach Hause kommen , so würde das großes Unheil zur Folge haben

 

Das wollte ich vermeiden.

 

Ich nahm in einer leeren Nische platz und trank einen guten Kaffee.  Den Reisenden schien ,obgleich sie es sehr eilig hatten, eine Tasse Kaffee gleichfalls Freude zu bereiten.

 

Sie tranken sie schnell und schauten dabei die Wände an, als ob sie etwas dächten, und darauf verschwanden sie wieder.   Ich fühlte mich einsam.  Aber diese Einsamkeit gefiel mir mehr als die Menschenfülle der Cafes in der Stadt.

 

Das schrille oder tiefe Pfeifen der Züge klang noch lieblicher in meinen Ohren als Mozarts Musik.   Ich las  die Speisekarte von oben nach unten durch, und das oft.  

 

Die vor meinen Augen durcheinanderschwakenden Buchstaben blieben so verschwommen wie in meiner Erinnerung  die Namen von Freunden aus meiner kinderzeit.

 

Ich hatte wohl lang dort gesessen.   Mein Kopf wurde schwer.  Feierabend mochte herangerückt sein,  da allmählich weniger Reisende eintrafen und man auch schon hier und da die Ecken des Saales zu räumen begann. 

 

Die elfte Stunde war vorüber.   Hier konnte ich nicht mehr unbeheligt bleiben.  Wo sollte ich bis Mitternacht die Zeit verbringen?   So ging ich auf die Straße hinaus und machte mir über meine Frage Gedanken.   Es regenete.

 

Große Regentropfen fielen auf mich herab, der ich weder einen Regenschirm noch einen Regenmantel hatte.  Aber da ich ,ohne aufzufallen, nicht weiter in dem Cafe bleiben konnte,  ging ich entschlossen hinaus, mochte ich auch naß werden.

 

Mir wurde unerträglich kühl.  Mein Cordanzug sog sich voll ,und schließlich hingen mir die Kleider völlig durchnäßt am Leibe.   Solange ich es ertragen konnten, wollte ich auf den Strßen umherirren, selbst wenn ich naß wurde.

 

Ich konnte jedoch die Kühl nicht länger ertragen.   Ich fröstelte und klapperte mit den  Zähnen.   Ich beschleunigte meinen  Schritt, während ich mich fragte, ob mine Frau denn eigentlich bei solch schlechtem Wetter wie heute Besuch haben könnte.

 

Sicherlich wäre das nicht der Fall, dachte ich bie mir.     Schließlich sah ich mich gezwungen,  nach Hause zu gehen.   Hätte meine Frau unglücklicherweise Besuch, würde ich ihr die Sachlage erklären,  und sie würde mich verstehen, da sie mit eigenen Augen sehen konnte, daß es regenete.

 

In großer Eile zu Hause angelangt, sah ich jedoch, daß meine Frau nicht allein war.  Da es mir zu kalt und ich zu naß war, gerieten meine Gedanken völlig durcheinander, und ich vergaß anzuklopfen.

 

Da erblickte ich, was zu erblicken meiner Frau sicher nicht angenehm war.    Tapsend wie eine Schildkröte ging ich durch das Zimmer meiner Frau in meines, riß meine nassen Kleider vom Leibe aund begab mich unter meine Decke.

 

 

 

 

 

 

 

 

한 숟갈의 내 생각

 

독일어에는 한 단어가 긴 것이 많아요 예를 들면 이것 ="durcheinanderschwakenden "한단어인데요. 정신이 오락가락한 이라고 번역을 해놓았습니다. 처음에 글자 읽는 게 힘들었었는데 이제는 좀 재밌습니다. 여전히 독일어는 내게는 낯선 손님 같기는 하지만 반가운 손님이라고 주문을 머릿속에다 걸며 기쁘게 맞이하려 노력하고 있답니다.